Уверен, этот фильм снят не для людей. Наверное роботы стали настолько разумны, что научились снимать кино для себе подобных. Геометрически выверенное, математически точное, красиво упакованное, но лишенное человеческих эмоций.

В далеком и мрачном будущем (которое, к слову, должно наступить через два года) люди для выполнения черновых работ зачем-то делают разумных роботов. И не просто разумных, а обладающих личностью: слушающих джаз, читающих книги, способных оценить красоту архитектуры и пластиковой каше предпочитающих стейк с картошкой фри. Люди сначала создают их, превращают в своих рабов, а потом, считая бездушными машинами, ликвидируют.

Дэни Вильнев и Майкл Грин живут не в мрачном киберпанковом будущем, а в нашей скучной реальности, где все еще процветает гуманизм и ценится мораль. Логика людей из вселенной «Бегущего по лезвию» им тоже непонятна, а угнетаемых роботов очень жаль, поэтому снятый ими фильм получился скорее одой искусственному разуму, нежели чем-то иным. Создатели настойчиво пытаются сказать: «робот может быть человечнее, чем человек!» Хорошая мысль, только вот ее полностью раскрыли тридцать пять лет назад. А кроме нее ничего интересного в картине нет.

Скука настигает зрителя слишком быстро: не успевает фильм продемонстрировать и одной десятой своей части. За интересной завязкой следует скучное и монотонное развитие действия, полное ненужных сцен, персонажей и сюжетных линий. Час хронометража можно было спокойно вырезать, и картина ничего бы не потеряла. Некоторые сцены никак не двигают сюжет и не развиваю персонажей, другие просто смертельно затянуты благодаря ненужным деталям. Если их пустить под нож, станет лучше.

Но скучным фильм делает не столько затянутость, сколько отсутствие интересного центрального конфликта. Главный герой (разумеется, репликант) два часа экранного времени пытается понять, кто же он такой. Но не путем осмысления себя, а банально раскапывая свое прошлое. В результате его внутренний конфликт получился примитивным, не предполагающим развития, а его подают как основной. То же самое с конфликтом роботов и людей: он примитивный, потому что сценаристы прямым текстом говорят нам, кто в нем прав.

Все остальные темы и мотивы картины от зрителя далеки. Или кого-то серьезно волнуют трудности секса репликантов с голограммами? Или проблема неспособности роботов к репродукции, вокруг которой построен весь фильм?

Это не проблемы людей, которые нужно осмыслять людям. Это проблемы роботов из выдуманного мира. И живой интерес они могут вызвать разве что у роботов, для которых, видимо, фильм и снят.

Правда, создатели картины так увлеклись изображением проблем репликантов, что самих репликантов раскрыть забыли. К главному герою претензий нет: его характер прописан подробно, хоть и не развивается в процессе повествования. О каждом из остальных роботов мы можем сказать только то, что они чувствуют себя живыми и не довольны социальной ролью, присвоенной им людьми.

Последних в фильме, не считая массовки, ровно трое, из них интересно наблюдать только за Риком Декардом: у него есть история, которая цепляет. Сыгранный Джаредом Лето создатель репликантов мистер Уоллес был бы интересен, если бы его поступки не противоречили словам, а мотивация была бы хоть как-то объяснена. Шеф полиции… она скорее придаток главного героя, чем полноценный персонаж. Создатели решили, что хронометраж лучше потратить длительную демонстрацию голографической женской груди, чем на раскрытие характеров.

В фильме просто нет ничего, ради чего его бы хотелось смотреть. Ни увлекательной истории, ни достойного сопереживания главного героя, ни интересного подтекста. Есть только красивая картинка, умело выстроенные планы. Но хвалить за визуальную часть фильм с бюджетом в 186 миллионов долларов — это как хвалить пчел за опыление цветов.

«Бегущий по лезвию 2049» — это не просто скучное и пустое кино, это фильм-индикатор. Если когда-нибудь в нашем мире появится подразделение бегущих по лезвию, первое, что они должны будут сделать — это зайти на страницу фильма и изучить отзывы, а после наведаться ко всем, кто пришел от картины в восторг. Среди десятка снобов и конформистов один робот найдется точно.